棕榈泉

昨天、今天、明天都一样，如果这一天真的到来，是很刺激，还是很迷茫……

《棕榈泉》讲述了一对困在同一天的青年，从开始的厌倦、迷茫再到肆无忌惮，最后找回了内心的归处。

01

参加婚礼的奈尔斯，每天准时醒来，看到自己女友，说一句，好一条美腿，实际上他早已知道女友在和别的男孩偷情。同样参加婚礼的萨拉，和妹妹的丈夫前一天晚上在同一张床上醒来，对妹妹的婚礼并不感兴趣。被婚礼司仪要求致辞的萨拉陷入慌乱，多亏奈尔斯的救场才避免尴尬。二人互相倾慕后，被吸进沙漠中一个山洞中，再次醒来，二人仍然参加同一场已经参加过的11月9日的塔拉和亚伯的婚礼。

02

03

一时不知所措的萨拉去找奈尔斯询问原因，才知道他已经被困在这一天很长时间。如果昨天就是今天，今天就是明天，那么生活还有什么意义？

04

二人开始尝试逃离，驾车离开、驾驶货车撞车自杀，不管做什么，不管逃离多远，第二天醒来，还是在同一个地方，还是参加同一场婚礼。

05

06

为了使剧情丰富，同时陷入同一天时间的还有罗伊，奈尔斯在某一次无聊和他一起嗑药后产生了恩怨，他隔一段时间就来追杀奈尔斯一次。罗伊的出现丰富了电影的主题，虽然陷入了那一天，但是他有家庭，有爱他的老婆，有乖巧的女儿，他对奈尔斯说，他的找到了心的安放处，以后不要再来找他了。

人们一天天的枯燥重复，看似每天不一样，实际上每天也一样，生活看似毫无意义。电影在这个主题上只是蜻蜓点水，通过这一对男女一遍一遍的重复生活，找到心的安放处，找到真正喜欢的人。这是一部喜剧片，所以请忘记说教，和奈尔斯、萨拉一起陷入无限时间循环，享受这90分钟的多重时间之旅。

在最美好的时光里，有小众电影，每一天都是情人节！公众号:凉心评

（文中图片来源《棕榈泉》，侵删。）

本文版权归作者 凉心评 所有，任何形式转载请联系作者。

本片的节奏、悬疑、笑点都处理得好好，从头到尾笑着看完的。

例如其中一处，男主角大老远开车去到一个社区，跟之前一直追杀他的Roy和解了，准备离开Roy的家时说：“你现在把我杀掉，我就可以避开回城高峰了（因为他死了就会复活循环）”。这理由在剧中很合理，我都笑了。

电影属于让你做了一场逃离现实、奇妙的梦，像《西虹市首富》、《富二代（Холоп）》、《土拨鼠之日》这类。

后来想想，部电影能算是《土拨鼠之日》的精神续作，连核心都是一致的，陷于循环，然后开始疯玩放纵，最后因为爱，离开循环。《棕榈泉》就是《土拨鼠之日》重复千千万万次之后的样子，主角变得豁达地享受在循环。

幻想自己代入其中，其实主角面临的境况很好，在循环之中，除了一众NPC之外，还有一个自己喜欢的人和自己玩，有一个追着自己杀的人，整个环境就是在自己熟悉、可控之中又有点变数，太有意思了。（想想如果是像《土拨鼠之日》的单人循环，日子久了简直是枯燥地狱。）

如果我是主角，在知道有方法跳出之后，也会先把感兴趣的能学的都学了（各学科、技能），掌握一些关键人物的信息以便循环结束之后跟ta认识，把各种危险的、致命的、违法的事情全部都做一遍——毕竟在这里，拥有无限时间、无限复活、不用考虑金钱、工作、不愁吃穿，太无敌了。

单日循环的老套路，加之并不出色的评分，让我认为是一篇平淡无奇的周末爽剧，可是好像又蛮有可思考琢磨的地方。男主出场用婚礼的致词吸引了本该去致词的女主。换做现实，会有这么吸引人存在吗，如果存在你的爱情也来了。昨天是今天，明天还是今天。当被一同困于循环往复的一天里，朝夕相处的两个人自然产生感情，不禁想纷繁复杂的现实世界里充满不确定和下一次可能更好的期待，就皆不合适。如果你没得选，那是不是就合适了呢，也许是自我安慰，有可能是真的爱。每天身边都是一样的而男女主试着把它们变得不一样。好似每天平平常常的一天可以因为有期待有安排而过的不一样。生活总需要在平淡无味在有滋有味中作调整，把每天都一样变成有点不一样。甚至在想被困在这个一天内可随心所欲的时空里好像也挺好。每天都一样不见得是坏事，量变到质变的过程，需要无数个稀松平常的小日子为那个心想事成的大日子做准备。可当女主消失，男主的生活变得一团糟的时候，看似尽在掌控之中的淡定哥也焦躁不安，原来生活是因为有另一半的存在才不一样。打问号，真的不一样吗，现实可会鸡飞狗跳。女主问，现实世界几百万人里你还会爱我？世人皆禁不起诱惑和选择。嗯还是女主好好过吧，正如没有你我也能活，只是有了你不会那么无聊。最低的标准达到了。可最后男主勇敢了，不是躲在虚无的世界里继续独自活着而是和女主拼下未知的以后。女主的困惑得以解开，纠结于困惑中只会继续循环往复。回到最开始男主的致词，我们生来迷惘，然后得到救赎，但我们还是迷惘对吧。

看的电影不多可感觉它值得深思。

【概览】

尽管“时间循环”的概念早就有过影像化的例子（e.g., 《十二点零一分》），《土拨鼠之日》以极高的艺术和商业成就而成为了即时经典Instant Classic；哈罗德·雷米斯，丹尼·鲁宾成功地将哲学思考融入了喜剧外壳，而比尔·莫瑞那充满孤独感的愤世嫉俗，也让他获得了喜剧演员以外的主流关注。

虽然有着众多的解读方向（西西弗斯、人性与神性），氛围轻松和商业化的《土拨鼠之日》其实可以看做是查尔斯·狄更斯《圣诞颂歌》式的、带有宗教色彩的道德宣讲；时间循环的背景是对个人生活和人际关系的暗喻，脱离困境、实现自我救赎的方式唯有坦诚与利他。

实现自我和解与升华，才能抵达真正意义上的明天；这一要素在《土拨鼠之日》之后的各种演绎中得到保留，种种交叉往往也能为传统的主题带来新鲜感：《初恋50次》之于浪漫喜剧，《明日边缘》之于动作大片，《忌日快乐》之于恐怖喜剧，《忽然七日》之于青少年焦虑，《轮回派对》之于准中年危机，不一而足。

然而，尽管“时间循环”已经成为了一个流派，由《土拨鼠之日》完善的基本公式却很少发生改变。例如，时间循环导致精神崩坏的黑暗走向，与丹尼·鲁宾最早的构想更近（不死吸血鬼的心灵成长），但由于篇幅和主题往往只能浅尝辄止（《明日边缘》《命运石之门》）。

真正可行且有趣的变体，则出现在了《轮回派对》和《棕榈泉》：将单变量变为多变量，激发出了更多的可能性和化学反应——这也是丹尼·鲁宾为《土拨鼠之日》准备的更具艺术气息的初版结局；后者更解决了“命定”的问题，为Why&How带来了主观能动的答案。

【制作】

作为圣丹斯电影节交易额最高的电影之一，《棕榈泉》选择流媒体线上发行的形式显然要更加明智一些（即使没有新冠影响）——并不重口（甚至完全不需要）的R级标签并不意味着能为一部披着科幻皮的rom com和小鸡电影带来更多票房，而动作大片统治的电影市场对安迪·萨姆伯格和克丽斯汀·米里奥蒂都还相当陌生；

流媒体的用户画像更决定了电影能够获得更多的关注度：浸泡在sitcom里长大的千禧一代Millennial不一定会捧场汤姆·汉克斯（《灰猎犬号》）和查理兹·塞隆（《永生守卫》），却往往知道Jake Peralta和Tracy Mcconnell是谁。

这对《棕榈泉》来说是再好不过的事情——因为编剧安迪·塞拉和导演马克斯·巴尔巴科夫基本上就是为Millennial重制了一版《土拨鼠之日》，只不过将90年代初的时代注脚全都替换成了10年代：80年代的SNL卡司变成了2000年的SNL卡司，Dead End Job变成了Jobless，沉湎酒精变成了Recreational Drug。就算同样是丧，也从愤世嫉俗的丧变成了虚无主义的丧。

安迪·塞拉的剧本也并不只在于这些“表面功夫”。它拿掉了《土拨鼠之日》硬质的道德说教，将神性引导改造成了一种更实际的，生活智慧的领悟与传承；主人公们的身上同样有着自我厌恶、渴望被爱和高度焦虑，但不再是缺乏生活热情和被爱拯救，而是逃避破碎生活，被勇气所拯救。

而实现这一过程的关键，则在于从单人到多人的转变。一方面，这迫使主人公放弃了“天选之子”的身份，将个人生活危机转为了更具代表意义的抽象概念——这主要体现在J·K·西蒙斯的角色上；另一方面，多人交叉互动对叙事有极大帮助，也让角色们的成长更加合理，而不只是出于某种从天而降的Epiphany。

当年在创作《土拨鼠之日》的时候，比尔·莫瑞和哈罗德·雷米斯之间出现了“创作分歧”——前者想要聚焦在喜剧元素和人们出于恐惧而重复单调生活上，而后者想要强调爱情的救赎力量——这对老搭档也因此一拍两散。从某种角度上来说，这两个方向竟然在《棕榈泉》相遇了。

虽然这并不代表《棕榈泉》会获得超越《土拨鼠之日》的待遇或表现，但前者的独特之处着实不容忽视。

【表现】

双人循环不仅为《棕榈泉》提供了更好的性别平衡，还为叙事提供了新的可能。一个可以直观比较的对象就是2016年的《太空旅客》；克里斯·帕拉特和詹妮弗·劳伦斯不仅被道德困境锁得动弹不得，后者更沦为毫无功用的豪华花瓶。

相比之下，《棕榈泉》不仅为克丽斯汀·米里奥蒂的女主角赋予了主动性，还提高了叙事效率：安迪·萨姆伯格的男主角在电影开场时已经生活在时间循环中很久了，因此当女主角入场后，能够大量缩减探索的时间，直接进入fun part和更大的主题 (Never Stop Partying?)，也省掉了不再需要的哲学/神学思考——毕竟打破生活困境所需要的是主人公自身的力量，而不是某种不可知的怜悯与施舍。

而这也为探讨两性关系留出了更多空间：从损友一对，到带有存在主义色彩的，对亲密关系的恐惧和焦虑。角色内心更深层次情感的醒悟缓慢而又带有触感，一个试图接受不忠和背叛的“现实”，一个以独自钻研掩盖了内心的脆弱；种种演变以一种有机的形式得到了展现，而不仅仅是简单的“You Complete Me”。

透过《神烦警探》的帮助，把话唠和夸张表演调低之后，安迪·萨姆伯格似乎终于找到了属于自己的喜剧风格——《棕榈泉》并非是他的首部电影（《爸爸的好儿子》《流行巨星》），但很可能是走向主流市场，而非总在恶搞电影和伪纪录片之间打转转的新契机。而克丽斯汀·米里奥蒂（再一次）抢走了聚光灯，对Sarah的演绎精确而又平易近人。她在两个主角的互动中占据了主导地位，更让两人之间的化学反应更加可信。J·K·西蒙斯的喜剧演出倒是中规中矩，如果是比尔·莫瑞来出演或许会有更多惊喜。

【总结】

作为导演马克斯·巴尔巴科夫的电影长片处女作，《棕榈泉》虽然部分镜头在特效和剪辑上捉襟见肘，但电影无论是完成度还是在叙事技法上都十分令人满意。

而与喜欢玩弄高概念的同类电影不同，为时间循环找到了一个富有实感的出口——这与《暖暖内含光》的做法类似：新颖的高概念只是用来探讨两性关系的渠道，而不是向观众炫耀的工具。

【相关推荐】

《轮回派对》

《土拨鼠之日》

很想写的梦幻浪漫些 ，毕竟很少看爱情片，看这么一部还挺符合审美的，结果还是写了一堆微博样的杂七杂八式的话🌫

预告片剪的真的好 ，全片精髓几乎都在了，Oh!YouPrettyThings突然涌入神经，时机恰好，当时就有被这种浪漫主义击中，“at least you have each other, nothing worse than going through this alone.”影片也的确证明了这一点，当与相爱之人被困在同一时间循环中，身边所有人都是过客 局外人，只有彼此依存，疯狂不计后果的度过每天在我心中真的是极致的浪漫主义。开头的ForeverAndEver超级契合主题，vacation Andy真的sexy，还一直以为这是16年什么的影片，没想到真的是这位42岁大叔的作品，小卷毛，dick head，man child，能说会道但语法不好，真的梦回10好吗！My biggest crush(for now：p oh btw开头感谢导演，由此将Andy的jerk off镜头与homelander的纵向联系对比，可以说明二位都是极好的演员了hehe其实看了预告很多评分什么的都很高，所以期望也确实是挺高的，剧情设定就很浪漫，又有三表哥搞笑应该就也有保障，但是成片其实没有想象的那么完美。

Nyles婚礼上的关于loneliness的讲话虽然没太听懂，但下来跟Sara一句“fuck that we are fucking lonely”让我突然觉得“oh nice one”，然后哒哒哒到看扯衬衫都很有趣，脱着脱着裤子突然中箭真的笑出声tmd哈哈哈哈哈哈，接着Sara进轮回，狂骂Nyles真挺好玩，Andy真的说什么都像在骗人hhhhh尤其还搞这种潇洒浪子形象时，DAMN接着Sara也没什么办法，接受现实了那就俩人结伴玩呗，确实挺浪漫的，但从这里开始就有些让人厌倦了，变得很“爱情喜剧”，并且还不如一般的“浪漫喜剧”。感觉这俩人感情进步也太飞速了？？还是我想看更多剧情？？eh i don’t know for sure..反正还是感觉剧情不是那么流畅，从挺甜蜜的喜欢，一起玩什么的突然就变成没你不行活不了那种撕心裂肺爱了，包括Sara给Nyles过生日和露营看到恐龙都有一种莫名其妙有很刻意的感觉，以及最后Nyles打算和Sara一起在山洞被炸，最后那段台词也只是觉得挺浪漫挺不错，没什么感动和更深的共鸣了。

然而总体来说，浪漫喜剧嘛，高兴就完事了。结局完美大团圆，彩蛋甚至把结局补充得更完美了，俩人回到现实时间线竟然还是连续的，真是完美得省时省力，都不用导演组多费心，但又有种”俩人可能去到了另一个平行时空“的浪漫感。这里只想说一句，Nyles这空手套白狼，都可能套出了半辈子来，真有你的👍

又是想和三表哥一起困在棕榈泉的一天！ wait 不对 啊 原来是 又是为已婚中年off table大叔6累的一天哦

可能是我第一次看时间循环题材类的电影，看的过程觉得很吸引，拍得也挺一气呵成。直到上来豆瓣看了影评，才发现这个题材已经不是第一次玩了，但于我而言，这并不阻碍我觉得这部电影好看。

每个人都在问，我能不能一直停留在这一天。但真正停留在这一天的时候，会发生什么事情？这个问题可能很多人都没有想过。

同样被困在时间循环里的三个人：Roy得到了平静、Nyles一如既往的颓废、Sarah想要改变这一切。一定程度上我觉得这也代表了，在正常时间线里的三种人。生活的质量取决于你怎样度过这段时间，不是吗？